We remember everything


Podmoskovnaya Youth, Konstanin Yuon

By Oleg

[Editors’ note: Originally posted on Medium.]

This post is a response to  “To our children, about all the joys of socialism.” It is written by a Soviet immigrant to the United States of my parents’ generation. Mila and her family came to the United States around the same time as my family — in 1994. Her story is similar to that of many Soviet Jewish immigrants to the United States who came here around the same time.

Mila’s article resonated with me because the patronizing “Dear child, let me tell you about socialism” spiel is very familiar to me. I’ve heard it many times at many a family gathering. The story never changes. It’s always the same. That is why I am glad she put her story in writing — so I can respond in writing as well.

Perhaps it is time I told my story.

Just like Mila, my family came to the United States in 1994. She arrived in Chicago in January of 1994. We arrived in New York in June of 1994. We too were greeted by relatives who came significantly earlier and  helped us get an apartment.

In addition to our relatives, we were helped by various Jewish non-profits that I don’t remember anymore. Most importantly, however, as refugees we were eligible for social assistance and that included Medicaid.

In her article, Mila states:

We went to Temple Menorah (a synagogue) to learn English, everyone except for me and my parents, because literally three days after we immigrated, my father had to go to Mount Sinai hospital and remained there for nearly a month. My mother and I went there every day by bus and stayed there until the last bus left for the day. But thanks to the doctors there, my father returned home. And then, I too, started taking English classes at Temple Menorah.

Mila’s elderly father received a month worth of hospital care. Who paid for it? I was only fifteen when we arrived in the 1990s and even then the fact that most Americans had to work hard to afford the same level of health coverage that Medicaid offered refugees was not lost on me. Mila continues:

My uncle suggested that I should become a nanny, and that my husband should drive a taxi. But we didn’t want to do that because we didn’t want to receive food stamps, to go for handouts, to worry about whether we would get taken off public aid or not. I don’t want to go into detail about all the things we had to do — how my husband and I cleaned houses, how I worked as a shampoo girl at a salon and how I traveled the city with a massage table to give massages, how I looked after a wonderful little girl, how my husband worked for three dollars an hour doing house repairs — you are already aware of these stories.

It is easy to forget the humiliation of using food stamps to buy groceries, or waiting in lines at the Social Security Administration offices. My family didn’t want to do that either. Yet, imagine this — none of us were even born in the United States and this country accepted us with open arms and made us eligible for the social safety net. My dad got a job relatively quickly, my mom picked up new skills and got a job in IT, and I went to a public high school in Brooklyn and then off to college.

Mila writes,

I was lucky: I finished classes and went to work in the billing department of a medical office. This was already a huge improvement. At the same time, our friend convinced me to take programming courses. In April of 1998, I started my first job in I.T. I was 51. At 66, I retired, having worked in IT for fourteen years.

Right now, my husband and I are retired, receive retirement benefits, and when we can, we try to help our children.

Mila worked in IT for 14 years and retired at 66 and now receives retirement benefits, which include Social Security — because all American citizens receive it.

To be eligible for Social Security you only need to work for 10 years. Somebody born in the United States who worked from their early 20s until their mid-sixties for 45 years ends up receiving almost the same Social Security and Medicare benefits. In other words, Mila is a recipient of very generous social benefits.

Mila continues,

I know that it’s possible that you, our children, didn’t get as much of our attention as we would have liked. We rarely shared our views and our life experience, we rarely talked about memories that were hard for us to bring up, including anti-Semitism. (I remember when I worked for a newspaper and signed an article with my Jewish last name, in the morning paper, I saw my article with my last name edited to sound more Ukrainian. And my husband was discouraged from applying to a more prestigious college because he was a Jew.)

I am a child of your generation of immigrants, but I remember. I remember the institutional anti-Semitism. I remember being bullied in school — and after school. I remember our next-door neighbor blaming a late March freeze that killed his cucumbers on Jewish Passover prayers. I remember my parents discouraging me from talking about being a Jew in school.

Mila continues,

I want to clarify: A socialist government is any government where the laws state that the state is obligated to take care of people with disabilities and has its own special social infrastructure including free hospitals, schools, universities, and the like. The socialist state is a type of socio-political system that can be characterized by the control of society over production and distribution of income. That is, the owner of property and production can only be a society that delegates its powers to the state according to the theory of the “Public Contract” — hence state property.

This is a rather dubious criticism of socialism coming from someone who benefited from a free hospital for her elderly father, food stamps, and currently receives Social Security and Medicare.

That’s why, when the Democrat Obama, with all his promises, came into power, we felt that socialism had come to this country. And I already understood life under socialism. Obama was in power for eight years. What did he accomplish? Did America become better for us, her citizens? Did America become safer, richer, did her middle class grow? Did the population’s income increase? Did America, Israel’s only ally, become safer? In general, the answers to these questions are clear if you look around.

Obama inherited an economic disaster of historical proportions. What promises did he make? I don’t remember any promises — but then again, the fact that I got educated in the United States and took constitutional law classes in college I know that an American president is not the same as a Soviet Communist Party Secretary General. American presidents are relatively weak and can only accomplish things with the help of the other two branches of the government.

Mila is trying to imply that we lived in Socialism under President Obama. With all due respect, capitalism flourished and prospered under the president Mila calls a “socialist.” Just look at the stock market and job growth under Obama. The economy tends to continue moving in the direction it is going in until nudged — the job growth you see today is all because of Obama’s capitalist policies. I cynically predict that once again, just like they did in 2001–2008, the Republicans will destroy the economy with their misguided ideas.

Did America become safer? I suppose it depends on who you ask. Let me tell you what I think — America was not safe under Obama’s Republican predecessor at all. I saw both World Trade Center towers collapsed on 9/11/2001, and my mother and I walked through thick smoke to get home. Under George W. Bush, America started two wars with questionable results and thousands of Americans dead.

Mila continues,

So why did we immigrate to America? We didn’t want our children and grandchildren to go through the same humiliations that we did, and yes, we didn’t want to earn a miserly salary and recycle so that we could receive some vouchers for socks for our son, like many did in Russia. We came to this country for a better life, for ourselves and our children.

This is far from what’s happening in America and far from what happened under Barack Obama, whom Mila calls “socialist.” In her letter Mila mentions the humiliation of institutional anti-Semitism and seems to conveniently neglect the mild anti-Semitism of the Trump administration. She seems to look over the threats against Jewish community centers and lack of forceful reaction from the White House. The humiliation can take different forms.

Several years ago, we had the chance to visit Israel, even though we were not sure that physically we could handle the trip. But we couldn’t not go to this country. We saw what Israelis accomplished in 70 years, we fell in love with this country, and we think it’s important that our children not only know that they’re Jews, but that they need to always support this country, to remember Yad Vashem, and step out against those who are Holocaust deniers, who are enemies of Israel, and those who shoot young women and men that defend Israel only because they are Jews.

Mila seems to overlook the mild Holocaust denial of the Trump administration. “Other people died in the Holocaust, too” to Jews is what “All Lives Matter” is to African Americans. Yes, many people died in World War II. Many people died in the concentration camps. Yet, the Nazis had a very specific policy targeting Jews exclusively. “Socialist” Barack Obama knew that. Donald Trump does not.

In general, the speed of sound is an amazing thing: parents say something to children, when they’re 20, and it reaches the children when they’re 40! I really hope that our smart and talented children will show that they have good heads on their shoulders!

According to Mila, to “have a good head on their shoulders” means to have selective memory. Our generation of Soviet immigrants is approaching 40, and we remember.

One thing we remember is that as much as our families suffered under socialism, our grandfathers also fought fascism. Our grandfathers were soldiers, warriors, fighters, partisans, and underground resistance leaders — not just in the USSR but all over Europe. I am sure that if asked “is it ok to punch a Nazi,” my late grandfather would forcefully say “YES!”

We remember the history of Nazi Germany and how Adolf Hitler rose to power by adopting socialist ideals such as jobs, rapid industrialization, infrastructure, and safety net for everyone, and extreme right-wing ideas such as patriotism, xenophobia, and expansion of the military. Hitler confused and befuddled his critics by pandering to both sides of the political spectrum.

We remember and we know full well how America greeted us with open arms and gave us social support. We know that we must be eternally grateful to America while we should be careful what we say about others who want to come.

Nobody invited Soviet Jews here. Our families were quite literally the wretched masses yearning to be free.

We are the smart and talented children of your generation. We finished colleges, we started businesses, we became financiers, actors, attorneys, and software engineers. The “joys of socialism” that we remember are the safety nets we were offered when we came to America. We can also tell the dangers of nationalism and authoritarianism because we witnessed it in the Soviet Union.

That is why we find it morally repugnant when our parents’ generation talks about denying others the very same safety nets we took advantage of. We can tell lies from facts and we know that Obama is as much a socialist as he is a Muslim. What we see happening in America today is the same jingoistic disease that plagued Russia and Europe for the past two decades.

We know. We remember. And you don’t need to patronize us at family gatherings.

Мы ничего не забыли
Translation by Ironed Curtains

Данная заметка – мой ответ на статью под названием “Нашим детям о радостях социализма”, на которую я натолкнулся на сайте ironedcurtains.com.

Автор данной статьи – советский эмигрант поколения моих родителей, переехавший когда-то в США. Мила и ее семья приехали в США примерно тогда же, когда это сделала и моя семья, в 1994 г. Ее история похожа на многие другие истории советских евреев-эмигрантов, приехавших сюда в те годы.

Высокомерный подтекст милиной статьи – “милое дитя, позволь я расскажу тебе о том, что такое социализм” мне до боли знаком. Все это я уже слышал сотни раз во время многочисленных семейных посиделок. Всегда одно и то же. Из пустого в порожнее. Поэтому я обрадовался, что Мила записала свою историю – таким образом, я тоже могу дать ей письменный ответ.

Возможно, настал момент рассказать мою историю.

Моя семья приехала в США в 1994 г. – совсем как милина. Она прибыла в Чикаго в январе 1994 г. Мы прибыли в Нью-Йорк в июне 1994 г. Нас тоже встретили родственники, приехавшие сюда задолго до нас. Они же помогли нам с квартирой.

Помимо родственников, нам помогали различные еврейские благотворительные организации, названия которых я сейчас не вспомню. Самое основное заключалось в том, что в качестве беженцев мы имели право на социальную помощь, которая включала в себя Медикейд.

В своей статье Мила пишет:

Пошли в Темпл Минору на языковые курсы – все кроме меня и родителей, т.к. буквально на 3-й день мой папа попал в Маунт Синай госпиталь и оставался там около месяца. Моя мама и я ездили туда ежедневно и оставались до отъезда последнего автобуса. Но спасибо врачам – папа вернулся домой. И тогда я тоже пошла в Темпл Минору.

Пожилой отец Милы месяц пролежал в больнице. Кто оплатил его пребывание? Мне было всего 15 лет, когда мы приехали сюда в 1990-е годы, и даже тогда я понимал, что большинство американцев вынуждены пахать, чтобы заработать на такую медицинскую страховку, которую Медикейд предоставлял беженцам. Мила продолжает:

Мой дядя советовал мне начать бебиситерствовать, моему мужу идти работать на такси. Но мы не согласились с этим,  не хотели получать фудстемпы, ходить за пайками, переживать, не снимут ли нас с пабликейда.  Чтобы долго не рассказывать, как мы с мужем убирали дома, как я мыла головы в парикмахерской и ездила с массажным столом по городу и делала массаж, как присматривала за прелестной девчушкой, как мой муж работал за 3 доллара в час на подхвате на ремонтах… Но вы и так все это знаете!

Очень легко забыть об унизительном получении продовольственных талонов и долгом ожидании в очередях в офисах Государственного управления по социальному обеспечению. Моей семье все это тоже не улыбалось. Однако, только представьте – никто из нас даже не родился в США, но эта страна встретила нас с распростертыми объятиями и обеспечила нас социальной поддержкой. Мой отец относительно быстро устроился на работу, моя мать освоила новые навыки и нашла работу в области информационных технологий, а я пошел учиться в государственную школу в Бруклине, а затем уж и в колледж.

Мила пишет:

Мне повезло: я закончила курсы и пошла работать в медицинский офис в регистратуру и делать медицинский биллинг. Это было уже продвижением. А затем наш друг уговорил меня пойти на курсы программистов. В апреле 1998 года я устроилась на свою первую работу в ИТ. Мне был 51 год. В 66,5 лет я ушла на пенсию, отработав в ИТ 14 лет. Сейчас мы с мужем оба не работаем, получаем заработанную пенсию и стараемся, как можем, помогать детям – в основном, морально

Проработав в АйТи области 14 лет, Мила в 66 лет ушла на пенсию, что позволяет ей сегодня получать пенсионное пособие, которое включает в себя социальное страхование – это право всех граждан США.

Для того, чтобы претендовать на социальное обеспечение, необходимо всего 10 лет стажа. Рожденный здесь человек, работавший с возраста чуть больше двадцати лет и до шестидесяти пяти или около того, то есть имеющий стаж в 45 лет, в конечном итоге получает практически такое же пособие по социальному обеспечению и Медикэр. Иными словами, Мила – счастливая обладательница очень щедрого пособия.

Мила продолжает:

Знаю, вы, возможно, недополучили нашего внимания, мы мало делились своим пониманием жизни и своим опытом, мы мало разговаривали о вещах, о которых было трудно вспоминать, таких как едва прикрытый антисемитизм (помню, когда работала в газете и подписала статью своей еврейской фамилией, наутро увидела под моей статьей свою фамилию с украинским окончанием. А моему мужу в приемной комиссии физтеха университета потихоньку посоветовали подать документы на физфак, менее режимный факультет.)

Я – дитя эмигрантов вашего же поколения, но я все помню. Я помню институциональный антисемитизм. Помню, как надо мной издевались в школе – и на улице. Помню, как наш сосед жаловался, что мартовские заморозки, убившие его огурцы, на самом деле – результат еврейских молитв на Песах. Помню, как родители призывали меня не говорить о том, что я – еврей в школе.

Мила продолжает:

Поясняю: К социальным государствам относятся все государства, в законах которых закреплено, что государство обязано заботится об инвалидах,собственную социальную инфраструктуру – бесплатные больницы, школы, ВУЗы и тд. Социалистическое государство – тип социально-политической системы, которую можно охарактеризовать контролем общества над производством и распределении доходов. Т. е. владельцем собственности и производства может быть только общество, которое делегирует по теории “Общественного договора” свои полномочия государству – отсюда и государственная собственность.

Данная попытка критики социализма звучит довольно сомнительно из уст человека, получавшего когда-то продовольственные талоны, человека, чей отец смог бесплатно лежать в больнице, и наконец человека, который на данный момент получает социальное обеспечение и Медикэр.

Поэтому когда на престол взошел демократ Обама со всеми его обещаниями перемен, мы почувствовали, что в эту страну пришел социализм, а оценку жизни при социализме я уже дала выше. Обама пробыл у власти 8 лет. Чего он достиг? Стала ли Америка лучше для нас, ее граждан? Стала безопаснее, богаче Америка, увеличился ее средний класс? Увеличились доходы населения? Под крылом своего единственного союзника Израилю стало безопаснее? Впрочем, ответы на эти вопросы очевидны, если вы объективно посмотрите вокруг.

Обама унаследовал экономическую катастрофу беспрецедентного масштаба. Что он обещал? Я не помню никаких обещаний – однако поскольку я получил высшее образование в США и брал в колледже классы по конституционному праву, я знаю, что американский президент совсем не то, что Генсек КПСС. Американские президенты наделены довольно ограниченной властью и могут добиться чего-либо лишь с помощью двух других веток государственного управления.

Мила намекает на то, что при Обаме мы жили в эпоху социализма. При всем моем уважении к автору, при президенте, которого Мила называет “социалистом” капитализм процветал и набирал обороты. Посмотрите хотя бы на рост биржевого рынка и рынка труда при Обаме. Экономика имеет свойство двигаться в одном и том же направлении, пока ее не подтолкнут в другую сторону – рост на рынке труда, который мы с вами наблюдаем сегодня, – результат капиталистической политики Обамы. Позволю себе сделать циничный прогноз: как и в 2001-2008 гг., республиканцы снова уничтожат экономику своими ложными идеями.

Стало ли в Америке безопаснее? Пожалуй, ответ зависит от того, кого вы спросите. Я вам скажу так – в Америке не было безопасно при республиканском предшественнике Обамы. Одиннадцатого сентября 2001 г. на моих глазах рухнули обе башни Всемирного Торгового Центра, и в тот день мы с матерью пробирались домой сквозь завесу густого дыма. При Джордже Буше-младшем Америка развязала две войны, которые привели к сомнительным результатам и тысячам погибших американцев.

Мила продолжает:

Почему мы уехали в Америку? Мы не хотели, чтобы через унижения проходили наши дети и внуки, и да, мы не хотели получать нищенскую зарплату и сдавать макулатуру, чтобы получить талон на пару носков для младшего сына. Мы ехали в эту страну за лучшей жизнью во всех ее проявлениях для детей и для себя, конечно, тоже.

Картина, которую рисует Мила, не имеет ничего общего с тем, что происходит сейчас в США и с тем, что происходило при Бараке Обаме, которого Мила называет “социалистом”. В своем письме Мила упоминает унижения, связанные с институционным антисемитизмом и, кажется, совсем не берет в расчет едва скрываемый антисемитизм администрации Трампа. Она как будто не замечает угрозы в адрес еврейских общественных центров, а также отсутствие жесткой реакции на них со стороны Белого дома. Унижение бывает разным.

Несколько лет назад мы побывали в Израиле, даже несмотря на то, что не были уверены, что эта двухнедельная поездка нам под силу. Но не поехать в эту страну мы не могли. Мы увидели, чего смогли достичь израильтяне за 70 лет, мы полюбили эту страну и считаем, что она достойна того, чтобы наши дети и внуки не только знали, что они – евреи, хотя бы и полукровки,  но  всегда защищали и поддерживали эту страну, помнили Яд Вашем и выступали против тех, кто слышать не хочет о Холокосте, кто враги Израиля, кто стреляет в таких же, как вы, парней и девушек, защищающих свою страну, только потому, что они евреи.

Похоже, Мила не заметила, что администрация Трампа грешит отрицанием Холокоста. “Другие люди тоже погибли во время Холокоста” звучит для евреев примерно так же, как для афроамериканцев звучит “Все жизни важны”. Да, во время Второй Мировой Войны погибло много разных людей. Многие погибли в концентрационных лагерях. Однако нацисты проводили совершенно определенную политику, направленную исключительно против евреев. “Социалист” Барак Обама знал об этом. Дональд Трамп – нет.

И вообще скорость звука – удивительная вещь: родители что-то говорят детям, когда тем 20, а доходит до детей- в 40!

Я очень надеюсь, что наши умные и талантливые дети покажут, что у них есть головы, не дожидаясь старости!


Если верить Миле, “иметь голову на плечах” означает обладать избирательной памятью. Наше поколение советских эмигрантов стремительно приближается к 40 годам, и мы все помним.

В частности, мы помним о том что, как ни страдали наши семьи при социализме, наши деды воевали против фашизма. Наши деды были солдатами, воинами, борцами, партизанами и руководителями тайного сопротивления – не только в СССР, но и по всей Европе. Уверен, спроси я своего покойного деда, “можно ли дать в морду нацисту?”, он бы ответил решительным “да”.

Мы помним историю нацистской Германии и о том, что Адольф Гитлер пришел к власти благодаря платформе из таких социалистических идеалов как работа, ускоренная индустриализация, инфраструктура и социальное обеспечение для всех, а также таких экстремистских ултра-правых идей как патриотизм, ксенофобия и расширение военного сектора. Гитлер запутал и одурачил своих критиков, потому что апеллировал к обеим сторонам политического спектра.

Мы помним и отлично знаем, как Америка встретила нас с распростертыми объятиями и обеспечила нас социальной поддержкой. Мы знаем, что мы в вечном долгу перед этой страной, и должны взвешивать свои слова в отношении людей, которые хотят сюда переехать.

Никто не приглашал сюда советских евреев. Наши семьи в буквальном смысле были “жаждущими вздохнуть свободно”.  

Мы умные и талантливые дети вашего поколения. Мы окончили колледжи, открыли бизнесы, стали финансистами, актерами, адвокатами и программистами. “Радости социализма”, о которых помним мы, – это та помощь, которую нам оказали по приезде в США. Кроме того, мы умеем распознать угрозу национализма и авторитарности, потому что мы видели все это в СССР.

Именно поэтому нам кажутся безнравственными рассуждения людей поколения наших родителей о том, что надо отказать другим в той самой социальной поддержке, которой когда-то воспользовались мы сами. Мы способны отличить ложь от фактов, и мы знаем, что Обама такой же социалист, как мусульманин. То, что мы наблюдаем сегодня в США, – это все тот же ура-патриотический вирус, которым болеет Россия и Европа в течение последних десятилетий.

Мы знаем. Мы помним. И не нужно смотреть на нас свысока во время семейных встреч.



Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s